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La gloria es una incomprension y quizd la peor.
(Jorge Luis Borges, <<Pierre Menard,
autor del Quijote>.)
POR UM CONTEXTO CRITICO
0 titulo do primeiro romance publicado de Jorge Amado, 0 Pais do
Carnaval 1, constitui uma chave significativa para a compreensao dessa
obra importante do autor e dos seus romances subseqiientes. Neste mo-
mento, quando ji arrefecem as comemoracoes em torno do cinqiientenario
da primeira obra deste autor brasileiro tao ilustre, a revisao critica de al-
gumas de suas obras posteriores esta claramente em ordem. Um dos seus
romances, especialmente, parece-me ter escapado ao escrutinio de muitos
criticos brasileiros importantes: o vigoroso romance Tenda dos Milagres 2,
lancado em 1969. Nove anos depois, essa obra ja havia alcancado 19 edi-
6oes no Brasil e tradu6ces em sete linguas -ingles, russo, alemao, fran-
ces, hungaro, italiano e espanhol 3 -, merecendo ainda interessante versao
cinematografica de Nelson Pereira dos Santos, uma das figuras mais im-
portantes do cinema brasileiro. 0 sucesso comercial da obra, entretanto,
nao se repetiu em sua recepcao critica.
Jorge Amado, 0 Pais do Carnaval (Rio de Janeiro: Schmitd Editora, 1931).
2 Jorge Amado, Tenda dos Milagres (Rio de Janeiro, 1969). Para o presente es-
tudo usaremos a 21.a edicao do livro, publicada pela Record em 1978.
3 As referencias hist6ricas e bibliograficas contidas neste estudo sao originarias,
em sua maioria, de Paulo Tavares, 0 Baiano Jorge Anmado e sua obra (Rio de Ja-
neiro: Editora Record, 1980). Por interessante acaso, P. Tavares e amigo pessoal
de Jorge Amado e aparece como um dos personagens de Tenda dos Milagres.
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Em sua maioria, os romances de Jorge Amado no tem sido alvo de
pesquisas exaustivas em circulos academicos, seja no Brasil ou no exterior.
A pr6pria afirmacao do autor de que escreve para o povo parece ter pro-
vocado o afastamento dos criticos de seus romances. Hai excec6es, contu-
do, a tendencia geral. Academicos e intelectuais do calibre de Eduardo
Portella l, Emir Rodriguez Monegal5 e Claude Hulet 6, para citar apenas
tres, tem-se interessado pela obra do autor de uma maneira seria, reconhe-
cendo nele um dos romancistas mais importantes da America Latina.
Outros criticos ainda, especialmente nos Estados Unidos, nos uiltimos anos,
elegeram Jorge Amado e sua obra como assunto de estudos s6rios, como
tema de teses de doutorado, livros e artigos. Um bom exemplo 6 o trabalho
de Mark J. Curran, Jorge Amado e a Literatura de Cordel (Rio de Janeiro:
Fundacao Cultural do Estados da Bahia e Fundacao Casa Ruy Barbosa,
1981) '. Nesse estudo breve, Curran mostra que, em parte substancial da li-
teratura de Jorge Amado, cria-se uma estrutura paralela pela incorporacao
da literatura de cordel, uma expressio especialmente sincera e pitoresca
da cultura popular (do povo) do Nordeste brasileiro. Essa referencia im-
portante fornecida pela literatura de cordel coloca as obras de Jorge Ama-
do dentro da estrutura da par6dia, no ponto em que os romances, como
Tenda dos Milagres, se voltam para o recurso de apelar para outros textos
4 Interesse especial oferece a exposicao de Eduardo Portella por ocasiao do
seminirio sobre o Romance Brasileiro Contemporaneo na Universidade de Brasilia
em 1977.
5 Rodriguez Monegal inclui Jorge Amado em sua The Borzoi Antholoy of Latin
Literature, em dois volumes (New York: Alfred Knopf, 1977), referindo-se aos ro-
mances do autor como <«written in a brilliant oral style and displaying the author's
gift for storytelling, ... saturated in Bahia's colorful and sensual folklore and larger-
than-life characters>>.
6 Na importante antologia de Hulet (em tres volumes) Brazilian Literature
(Washington, D. C.: Georgetown University Press, 1975), ele prop6e que <<Jorge
Amado is a strong believer in life, and it is lived life that he portrays with sincere
and captivating joy. He himself is a part of the reality he paints. He inhales it, he
immerses himself in it, it enters through his pores>>.
SAlem de Curran, outros estudiosos importantes da obra de Jorge Amado nos
Estados Unidos incliem: Maria Luisa Nunes, <<The Preservation of African Culture
in Brazilian Literature: The Novels of Jorge Amado>>, em Lzso Brazilian Review,
vol. X, nim. 1 (Madison: Wisconsin, junho 1973); Bobby J. Chamberlain, Humor:
Vehicle for Social Commentary in the Novels of Jorge Amado (tese de doutorado
apresentada a Universidade de California em Los Angeles en 1976); V. J. S. Vin-
cent, Jorge Amado: Politics and the Novel (uma tese de doutorado apresentada a
Universidade do Novo M6xico em 1970); Nancy, Baden, Jorge Amado: Storyteller
of Bahia (tese de doutorado submetida a Universidade de California em 1971). E ou-
tros trabalhos mencionados no estudo de Curran e no compendio bibliogrifico de
Paulo Tavares sobre Jorge Amado.
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a fim de gerar uma esp6cie de legitimidade texual perante seu leitor. Da
mesma maneira que Cervantes criou seu narrador onisciente ao lado de
um Cide Hamete Benengeli, Jorge Amado nos oferece seu contador de
est6rias onisciente, apoiado pelo desafortunado Fausto Penna, nosso jor-
nalista-poeta chifrudo, responsavel por alguns dos capitulos-chave sobre
a vida de Pedro Archanjo. Essa inseredo de uma narrativa paralela no
interior do romance representa uma auto-par6dia, na qual autores impli-
citos e explicitos vao tecendo narrativas e, a despeito de textos ji existen-
tes, vao prestando, comrn esse ato, umrn certo respeito e homenagem aos
seus antecessores, pois atrav6s desse processo, criam um novo texto.
Inerente ao processo de multiplicaco de textos no interior da estru-
tura do romance, esti a clara dimensao de canibalizacgo ou carnivalizacao
da est6ria oferecida ao leitor. Emrn um artigo muito conciso, Emir Rodri-
guez Monegal8 enfatiza a importancia do Carnaval, da canibalizacao e da
par6dia na literatura latinoamericana:
... A partir das origens da nossa cultura, o processo brutal de as-
similacao de culturas alheias, o choque produzido pela violenta impo-
sicao de um ponto de vista cristao e feudal do mundo, e mais tarde a
massica importacao de outra cultura bem diversa (a africana trazida
por escravos), tudo isto levou a formas extremas de carnavalizac&o.
Do ponto de vista sociol6gico, al6m do literario, Tenda dos Milagres
expressa da melhor forma o choque proposto por Monegal dentro dos
quase vinte romances de Jorge Amado. O fio condutor basico de Tenda
dos Milagres 6 evidentemente a busca dos fatos relativos a vida de Pedro
Archanjo, assim como a vida de Pedro Archanjo 6 dedicada a coleta de
fatos sobre a cultura negra e a miscigenacao que a Hist6ria se recusara a
reconhecer. Dessa maneira, Archanjo progressivamente se torna o signo
e o simbolo da cultura brasileira, enquanto a hist6rica da sua vida (deve-
riamos dizer est6ria?), passa de mao em m o, de escritor para escritor,
at6 ser finalmente escolhida pelo clube carnavalesco <<Escola de Samba
Filhos do Toror6 , como tema para 1969, intitulando-se a apresentacao
<<Pedro Archanjo em Quatro Tempos>. Concluindo o romance nesse pon-
to, Jorge Amado forga o leitor a voltar-se para o Pedro Archanjo real, se
6 que este pode emergir das muitas camadas de est6rias contadas que se
acumulam a partir do momento em que o Pelourinho e seu elenco de per-
sonagens memorveis sao pela primeira vez apresentados ao leitor. 0 que
nos fica 6 a imagem de uma est6ria entregue a numerosos narradores,
$ Emir Rodriguez Monegal, <<Carnaval, Antropofagia, Par6dia>, em Sobre a Pa-
rddia, niim. 62. Tempo Brasileiro (Rio de Janeiro, julho-setembro 1980).
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alguns ditos jornalistas, outros, autores de literatura de cordel, e outros,
finalmente, chamados escola de samba. Desse emaranhado de participan-
tes textuais emerge finalmente a totalidade de Pedro Archanjo.
A carnavalizacao presente na obra de Jorge Amado tem sido apontada
por outros criticos igualmente importantes. Um deles, Eduardo Portella,
colega de Jorge na Academia Brasileira de Letras, fala de maneira convin-
cente da importancia do tema do Carnaval na obra do autor. O trabalho
de Portella, originalmente apresentado por ocasilo do Seminirio sobre
o Romance Brasileiro Contemporineo, realizado na Universidade de Bra-
silia em 1979, e publicado mais tarde como ensaio, intitula-se <<Jorge Ama-
do: a Descontracao Po6tica no Pais do Carnaval> 9. Ai encontramos pe-
netrantes observagaes sobre a natureza da producao literaria de Jorge
Amado dentro do contexto da cultura carnavalizada do Brasil. Portella
propoe que:
... Jorge costuma ser lido na sua dimensao explicita e nunca na
dimensao que se esconde na outra cena, que 6 justamente a cena da
par6dia. E o que Jorge a todo tempo faz 6 fundamentalmente um dis-
curso parodistico da critica ao sistema e nao puramente de apologia,
pura e simples, de certos valores apenas sentimental6ides ou imobi-
listas, em termos de uma modificaco do processo social.
No interior da leitura de Portella da natureza carnavalesca da obra de
Jorge Amado, encontra-se a filosofia fundamental do primeiro romance
do autor, O Pais de Carnaval, que todavia pode ser identificada em outros
dos seus trabalhos posteriores. Tenda dos Milagres, Dona Flor e Seus Dois
Maridos 10, A Morte e a Morte de Quincas Berro d'Agua 11 e Tereza Ba-
tista Cansada de Guerra 12, todos contem as dimens6es sociol6gicas de
Carnaval que Eduardo Portella discute em seu estudo. Sob muitos aspec-
tos: Jorge Amado talvez seja o escritor latinoamericano cujo trabalho
melhor exemplifica esse tema de culturas em transicao, da canibalizacao
e carnavalizacao de sistemas literirios e modelos aceitos, encontrados em
alguns dos escritores mais importantes do hemisferio, entre os quais se
incluem Severo Sarduy e Alejo Carpentier, de Cuba; Jos6 Donoso, do Chi-
SEduardo Portella, <<Jorge Amado: A Descontraco Podtica no Pais do Carna-
val , em Revista Brasileira de Lingua e Literatura, ano I, nim. 2, 2.0 semestre
(Rio de Janeiro, 1979), pp. 8-12.
10 Jorge Amado, Dona Flor e Seus Dois Maridos (Sao Paulo: Editora Martins,
1972).
1 Jorge Amado, <A Morte e a Morte de Quincas Berro d'Agua>, em Os Velhos
Marinheiros (Sao Paulo: Editora Martins, 1972).
12 Jorge Amado, Tereza Batista Cansada de Guerra (Sao Paulo: Editora Martins,
1972).
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le; Gabriel Garcia Marquez, da Col6mbia, e Jorge Luis Borges, da Argen-
tina. E o que observa Monegal, com muita percepclo, em seu estudo sobre
o Carnaval:
... Por um lado, o Carnaval mesmo continua a enriquecer a cultura
latino-americana em todos os niveis. Por outro lado, o processo de car-
navalizacao nao cessa porque ha um permanente intercambio, a nivel
popular e os gerados por escritores e artistas. O exemplo melhor desse
intercambio, a nivel popular, que o romance latinoamericano pode ofe-
recer 6 a obra de Jorge Amado... (Gabriela Cravo e Canela, Dona Flor
e Seus Dois Maridos, Tenda dos Milagres) slo majoritariamente depen-
dentes do Carnaval e dos ritos afro-brasileiros em suas vertentes baianas
(p. 14).
Sem realmente denomina-lo assim, tanto Portella como Monegal estio
se referindo a expressio barroca, ou neo-barroca, inerente a obra de Jorge
Amado e ao seu interesse em preencher o espago em seus romances, aban-
donando-se a propensio de dar aos personagens uma vida pr6pria e de
deixi-los criar diferentes versoes de si mesmos dentro do contexto de
seu universo.
E dentro desse esquema literrio neo-barroco que Jorge Amado se mos-
tra realmente o senhor do seu universo. Assim, 6 ao leitor que compete
reunir os diferentes fios de narrativa, numa tentativa de recriar Pedro
Archanjo em Tenda dos Milagres. Perfeitamente apropriado 6 o cenirio
do romance, a Bahia, primeira capital do Brasil e uma das j6ias arquite-
t8nicas neo-barrocas mais impressionantes do hemisferio. O fen8meno do
barroco na literatura 6 discutido pelo critico e escritor cubano, Severo
Sarduy, em seu livro Barroco 13, no qual afirma:
... El espacio barroco es, pues, la superabundancia y el desperdicio.
Contrariamente al lenguaje comunicativo, econmico, austero, reducido
a su funcionalidad -servir de vehiculo a una informaci6n- el lengua-
je barroco se complace en el suplemento, en la demasia y la perdida
parcial de su objeto. O mejor: en la bisqueda, por definici6n frustrada,
del objeto parcial. El <<objeto del barroco puede precisarse es ese que
Freud, pero sobre todo Abraham, llama objeto parcial; seno materno,
excremento -y su equivalencia metaf6rica: oro, materia constituyente
y soporte simb6lico de todo barroco-, mirada, voz, cosa para siempre
extranjera a todo lo que el hombre puede comprender, asimilar(se) del
otro y de si mismo, residuo que podriamos describir como la (a) Iteri-
dad, para marcar en el concepto el aporte de Lacan, que Ilama ese
objeto precisamente (a) (p. 100).
13 Severo Sarduy, Barroco (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1974).
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Essa busca do centro extraviado do universo de Pedro Archanjo, tanto
em sua pr6pria reconstrucao da presenca africana na Bahia como na tare-
fa de reconstituigao por parte do leitor das muitas e diferentes verses de
Pedro Archanjo que ihe sao apresentadas, esta certamente inserida no
veio do barroco e neo-barroco que Sarduy identifica em seu ensaio.
Ao mesmo tempo em que Tenda dos Milagres entra na categoria dessa
realidade neo-barroca, o romance deixa de prestar-se a um rigoroso exame
textual no sentido te6rico. E evidente que a obra nio foi escrita com a
intencao de criar uma realidade neo-barroca. Seria ainda uma evidente
futilidade atribuir-se-ihe um mdtodo critico rigidamente estabelecido. Para
esse fim, 6 oportuno evocar Eduardo Portella, em sua advertencia: <<Se
n6s fizermos uma leitura puramente esteticista de Jorge, possivelmente
vamos liquidar algumas das suas caracteristicas mais ostensivas e mais
identificadoras. Se n6s, pelo contrario, ignoramos todo o pano de fundo
social que di cobertura explicativa a toda perip6cia romanesca de Jorge
Amado, n6s tamb6m corremos o risco de promover uma mutilaaio de con-
seqiincias criticas imprevisiveis.>>
PEDRO ARCHANJO, HISTORIADOR-NARRADOR, E FAUSTO PENNA
Pedro Archanjo, de certa forma, 6 tanto o narrador de Tenda dos Mi-
lagres como seu assunto. Como uma esp6cie de historiador social, a mao
literiria de Pedro Archanjo faz-se presente em todo o texto. E claro que
seu interesse em fazer do Pelourinho uma universidade popular se trans-
forma naturalmente em um dos objetivos do autor implicito, ou seja, da
voz narradora onisciente atravs da qual Jorge Amado fala ao leitor. Faus-
to, o suposto narrador da verdadeira hist6ria de Pedro Archanjo 6 rele-
gado ao papel de office-boy e pesquisador chifrudo, evocando, de certa
forma, o triste destino do historiador literario brasileiro, tal como o ve
Haroldo de Campos em seu penetrante estudo A Operacilo do Texto 14:
... 0 estatuto do historiador literario brasileiro 6, por assim dizer,
um estatuto dilacerado e dilacerante. Confrontado com um panorama
diacr6nico onde sao raros os momentos de altitude, este historiador
oscila entre a melancolia do profissional que nio encontra um objeto
satisfat6rio para o exercicio de seu metier e a indulgencia do fideico-
missario que procura valorizar os bens sobre sua cust6dia (p. 13).
14 Haroldo de Campos, A Operaczio do Texto (Sao Paulo: Editora Perspectiva,
1976).
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As armadilhas que ameagam o historiador, segundo -aroldo de Cam-
pos, sao de certo as mesmas percebidas por um historiador profissional,
pelo menos, em Tenda dos Milagres, ou seja, o caso do Professor Cala-
zans, personagem inspirado em renomado academico brasileiro, reconhe-
cido por sua importante pesquisa sobre o movimento de Canudos, a quem
6 delegada a responsabilidade de escrever uma versao da vida de Pedro
Archanjo que possa ser usada para consumo piblico, em uma campanha
para a comemorac&o do centenirio de nascimento de Archanjo. Para esti-
mular as criangas de escola piblica a escrever uma reda9ao sobre a vida
de Archanjo, Calazans 6 obrigado a esbocar um resumo higienico do as-
sunto, transformando Archanjo em uma esp6cie de estitua de gesso para
contemplacao piblica.
Juntando-se a Calazans na comissio encarregada dos festejos do cen-
tenirio, est6 o soci6logo Dr. Azevedo, tamb6m inspirado em importante
academico baiano. Azevedo 6 compelido a criar uma estatua cultural em
torno da qual o governo do estado e uma companhia de bebidas possam
erigir um edificio de orgulho civico na cultura popular da Bahia. Para
que a imagem de Archanjo agrade ao paladar dos membros dos altos es-
calies da sociedade provinciana, 6 necessirio criar uma versao higieni-
zada de Pedro Archanjo. O novo Pedro Archanjo deve ser um estudioso
exemplar, que batalhou para elevar-se da pobreza, servindo agora para
mostrar que a falta de dinheiro e o fato de ser negro nao sao barreiras
intransponiveis para o sucesso. O fato de haver morrido pobre e desco-
nhecido nao impede os muitos cidadios de utilizaram o seu tema para
apresentar uma s6rie de comemora95es absurdas pelo seu nascimento. No
caso de Calazans e Azevedo, nossos historiadores tentam preservar o sen-
tido, quando nao os verdadeiros fatos do que Archanjo representou, na
esperanga de que, de todos os sentimentos exagerados e destorcidos que
cercam a recriagao de sua imagem, ao menos algum bemrn possa advir. Seus
esforgos sao mais bemrn sucedidos que os de Fausto Penna.
O poeta-jornalista chifrudo Fausto Penna 6, indiscutivelmente, o mais
interessante de todos os differentes narradores ou historiadores criados
por Jorge Amado em seu romance. Fausto 6 umrn personagem desafortu-
nado, cujo papel 6 servir de contraponto ao brilhante cientista social ame-
ricano, <<o grande James D. Levenson>>, que lhe paga em d6lares por sua
pesquisa e rapidamente transforma em parceira de cama a Ana Mercedes,
a secretaria-jornalista-poeta, a qual termina representando a Rosa de Oxala
no bloco carnavalesco em homenagem a Pedro Archanio.
Encontramos o Fausto Penna como narrador em cinco passagens dis-
tintas do romance. Cada uma delas constitui uma chave para o entendi-
mento da carnavalizaglo da narrativa tradicional criada por Jorge Amado
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quando fala pelo suposto brago direito do grande Levenson. Em vez disso,
o que o leitor aprecia 6 o fato de Fausto ser uma vitima do processo intei-
ro que cria a versao centeniria de Pedro Archanjo, nao sendo contempla-
do com qualquer das migalhas de brilho, mas sofrendo ainda mais com
a ignonimia que o abateu no fim da vida. Logo no comeco do romance,
Penna deplora seu destino, advertindo o leitor de que a versao de Pedro
Archanjo finalmente produzida estt destorcida, em um sentido, trazendo
a mente a citacao prdvia de Haroldo de Campos sobre a natureza dos
historiadores literarios:
<<... Imp6em-se alguns esclarecimentos preliminares, pois tal assunto
resultou, do comeco ao fim, um tanto absurdo, insensato jogo de equf-
vocos. Ao rever minhas notas, nao posso fugir a evidencia nelas expres-
sa: sob muitos aspectos o contra-senso e o disparate permanecenm, tudo
confuso e obscuro apesar de meu esforco, real e ingente, creiam-me ou
nao (p. 19).
Reconhecendo as deficiencias de sua pesquisa, Fausto Penna comega
a criar uma narrativa paralela a ji iniciada pelo Dr. Levenson. Penna
reconhece que muitos dos detalhes da vida de Archanjo ihe fugiram: <Da
existencia de Archanjo escaparam-me nao s6 os detalhes mas fatos impor-
tantes, talvez vitais. Com freqiincia, encontrei-me ante o vazio, um hiato
no espaco e no tempo, ou em face de acontecimentos inexpliciveis, mil-
tiplas vers6es, interpreta95es disparatadas, completa desordem no material
recolhido, informag6es e informantes contadit6rios>> (p. 20). As observa-
goes de Penna, de forma concebivel, poderiam corresponder as daqueles
que leram o romance Tenda dos Milagres, o pr6prio trabalho que Fausto
se encontra prefaciando sem imaging-lo. O pretexto que ele utiliza para
justificar a sua outra versao de Archanjo, diferente da apresentada por
Levenson, 6 que nada da sua pesquisa foi incorporado pelo estudo do
cientista social americano. O professor e pesquisador de Columbia optou
pelo aproveitamento de uma foto de Archanjo, dispensando todos os dados
acumulados por Fausto: <De todo o material enviado, o sabio usou ape-
nas a fotografia ao publicar em ingles a traducao de boa parte da obra de
Pedro Archanjo...>> (p. 23). Penna perturba-se pelo fato de o seu nome
jamais aparecer no estudo de Levenson e, quando aparece novo convite
para escrever uma outra versao da hist6ria de Pedro Archanjo, ele o acei-
ta: <Nem uma vez ao menos meu nome 6 citado nem hi referencia a este
trabalho nas paginas de James D. Levenson. Assim sendo, sinto-me livre
e a vontade para aceitar a proposta que vem de me fazer o senhor Dme-
val Chaves, o pr6spero livreiro da Rua da Ajuda, agora tarmb6m editor,,
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para a editoracao e com6rcio dessas despretenciosas piginas. Reconhe-
cendo que a sua pesquisa sobre Archanjo ensinou-o a acautelar-se diante
dos livreiros, Penna exige um contrato escrito no inicio de sua carreira
como escritor, diversamente de Archanjo, uma vitima de Bonfanti, o li-
vreiro cordial que ihe deu muitas dores de cabega.
Nesse ponto da narrativa, Fausto abre mao do seu papel de narrador
em favor de uma outra voz, onisciente, que pode reunir todos os fios do
tecido da est6ria de Archanjo e da vida de Fausto. Penna reaparece cerca
de trinta piginas depois, tempo suficiente para que o leitor perceba como
Levenson transformou o jornalista-poeta em uma esp6cie de moleque de
recados, a fim de afasta-lo enquanto se encontra com Ana Mercedes. Pen-
na admite seu ciime dificil de agiientar e imagina a imensidao dos cornos
que seu estado de chifrudo o forgam a carregar. Contudo, insiste em seu
amor por Ana Mercedes e em sua busca de informacao sobre Pedro Ar-
chanjo.
Cerca de sessenta piginas adiante, Fausto Penna reaparece, desta vez
com uma prova adicional de que ningu6m conhece a est6ria real de Pedro
Archanjo, agora um personagem que Ihe pertence -<<Afinal, Pedro Ar-
chanjo 6 o chao onde lavoro, 6 roa minha>> (p. 114)-. Nesse ponto,
entrega um artigo ao Jornal da Cidade, cuja campanha publicitaria em
torno de Pedro Archanjo vai de vento em popa. Seu artigo, naturalmente,
6 rejeitado por contar a verdade sobre Archanjo, corn a afirmativa do
diretor: <Isto 6 exatamente o que nao quero: essa falta de respeito com
um grande homem, com um espirito superior. Esse achincalhe, esse ape-
quenamento da figura de Archanjo. Nao admito>> (p. 115). A imagem do
Archanjo, mestico pobre, mas socialmente aceitivel, deve ser mantida.
Fausto se torna um inimigo do processo de criacao do mito de Archanjo,
como brada o editor: <<Se lhe compramos essa laudas de tragarelices e
maledicencias 6 exatamente para p6-las fora, para que nao sejam usadas
e nao maculem a imagem de Pedro Archanjo. Meu caro Fausto, pense nas
criangas das escolas>> (p. 115). Fausto imagina que seu empenho em con-
tar a verdadeira est6ria de Archanjo pode ser impossivel. Pensa agora na
possibilidade de juntar-se ao movimento de fabricacao do mito de Ar-
chanjo e contempla a produ0ao de uma peca sobre ele: <<Propiem-me um
projeto de peca sobre Pedro Archanjo, ou melhor, de espeticulo, eles nao
gostam da palavra peca. Vou estudar o assunto e se me derem ao menos
parceria na diregao, talvez embarque na aventura>> (p. 116). De conhece-
dor de todos os fatos sobre Archanjo, Penna agora passa a uma outra
posicao, aceitando dirigir uma versao teatral higienizada de est6ria da sua
vida.
Em conseqiiincia, mais sessenta paginas de narrativa e Fausto reapa-
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rece, desta vez com outro fracasso para adicionar a longa lista que vei
acumulando desde a primeira vez em que nos 6 apresentado, no conmeo do
texto. Para dar vazio a sua contida ira social contra o sistema governa-
mental econ6mico e politico. Fausto transforma Pedro Archanjo em guer-
rilheiro urbano, no estilo Black Panther dos fins dos anos 60 nos Estados
Unidos: <<... o p6stumo destino teatral: lider operario em greve, Black
Panther racista a recusar a miscigenagio, a pregar a guerra santa contra
os brancos, mulato baiano criador de civilizac o, tanto se me dava. Eu
queria a peca em cartaz>> (p. 176). Neste ponto, Penna ji engrossa as filei-
ras de militantes por uma versao mitificada de Pedro Archanjo. Para de-
sespero de Fausto, contudo, as autoridades civicas nao apreciam a sua
visio de Pedro Archanjo como guerrilheiro. A peca 6 suspensa pelas auto-
ridades, vitima da censura oficial: «A censura proibiu a pega e, segundo
me disseram, enviou o nome dos autores a policia para as competentes fi-
chas>> (p. 177). Quando Penna resolveu escrever a versao verdadeira da
vida de Archanjo, o jornal recusou seu artigo. Quando decide fantasiar
uma existencia de guerrilha para Archanjo, o governo suspende sua peca.
Como ele pr6prio admite mais adiante, <<Regressei a zero e de nada valeu
o sacrificio . O principal narrador paralelo do romance parece condenado
ao fracasso. Sem afirma-lo, Penna talvez agora imagine que sua pr6pria
vida tornou-se uma par6dia daquilo que Archanjo representou: Archanjo,
o estudioso, como Penna, o pesquisador, produz um trabalho dificil de
publicar; Archanjo, o escritor, como Penna, o escritor, tem problemas
com os livreiros; Archanjo e Penna tem problemas com suas amadas, Rosa
de Oxal e Ana Mercedes, e finalmente, Archanjo, o subversivo, reflete-se
em Penna, o subversivo. De forma estranha e retorcida, o pesquisador e
suposto bi6grafo de Pedro Archanjo assumiu as caracteristicas de objeto
de seus estudos. Evidentemente, Penna nao 6 mais de que uma versao
carnavalizada, ir8nica e canibalizada de Archanjo, exatamente igual a
versao de centenirio, produzida para consumo pdblico. Os paralelos 6b-
vios estio 1 para serem tragados. O reflexo quase par6dico dos desejos de
bi6grafo sobre os do seu assunto literirio evocam tramas semelhantes em
The Aspern Papers 1", de Henry James, e Aura, de Carlos Fuentes 16, dois
romances onde bi6grafos-historiadores, como Fausto Penna, sofrem o des-
tino de constituirem plidos reflexos das figuras hist6ricas que estio es-
15 Henry James, <<The Turn of the Screw>, <<The Aspern Papers>> e outras estdrias
(Londres, 1965). James cria um bi6grafo-historiador a quem chama <A publishing
scoundrel>, para pesquisar sobre a vida de Jeffrey Aspern, um poeta.
6 Carlos Fuentes, Aura (Mexico: Era, 1972). Fuentes engendra o historiador Fe-
lipe Montero para recriar a vida do General Llorente, que deixou uma autobiografia
a ser traduzida e organizada.
198
CARNAVAL E NARRATIVA PARALELA
tudando. Semelhante ao <<publishing scoundrel>> de James e ao Felipe
Montero de Fuentes, Fausto Penna julga-se uma especie de sucessor do seu
biografado, repetindo, algo ironicamente, alguns dos principais problemas
enfrentados per seu protagonista. Nos tris casos, os bi6grafos sao visivel-
mente menores que o alvo de suas investigacies.
A esse ponto, Fausto desaparece outra vez do texto da nossa voz auto-
ral onisciente, que chega agora a reta final de Tenda dos Milagres. A pa-
gina 295, pr6ximo ao fim do romance, temos o reaparecimento de Fausto,
desta vez para despedir-se dos seus leitores. O titulo breve desse capitulo
apresenta uma legenda esclarecedora: <<Filosofando sobre o talento e o
sucesso, despede-se Fausto Penna: ji era tempo.> Nosso narrador global
dispensa o jornalista-poeta habilmente, com trs palavras oportunas: <JAi
era tempo.> Obviamente, a utilidade de Penna esta inteiramente esgotada.
O capitulo final de Fausto apresenta um nimero de itens interessantes
para o leitor. Por exemplo, ele rompe abertamente com a sociedade aceita
a que tanto havia tentado juntar-se, admitindo afinal, <No fundo do meu
ser dorme um inconformado, um marginal da sociedade, um radical, um
guerrilheiro e disso fago praga nas ocasioes devidas (atualmente vasquei-
ras e perigosas, nao preciso explicar as motivos estao na cara, como se
diz)>>. As palavras de Penna refletem um autor frustrado que prefere cul-
par o dedo anonimo da censura por seu fracasso em explicar a razao de
sua marginalizacao da sociedade, uma visivel referencia ir8nica do autor
do romance, ele pr6prio. Penna continua entao, para dizer que nao mais
pode escrever sobre Archanjo, preferindo evitar engajar-se no processo
de fabricacao do mito, no qual tantos embarcaram por ocasi o do cente-
nario: <<Quanto a Mestre Archanjo, aqui o deixo, na cadeia, nao o acom-
panho adiante, nao vale a pena. Que saldo positivo oferecem seus Pltimos
quinze anos, a excecao do livro de culinria? ... Nessas festas grandiosas
do centenirio e tio estridente o barulho, as girandolas da louvagio oficial
espocam com luz tamanha que se torna dificil enxergar os contornos exa-
tos da figura. Da figura ou da esttua?... Despego-me, senhores, deixo
Pedro Archanjo na cadeia.
A essa altura, desaparece Fausto Penna de Tenda dos Milagres, nao
antes de haver contribuido com uma parcela importante da narrativa total
do livro. Essa criago paralela a voz autoral global oferece informacao
significativa ao leitor, fornecendo ainda uma boa dose de c6mico alivio
ao desenrolar do desvendamento do misterio que envolve a vida de Pedro
Archanjo. Sobretudo importante parece-me o fato de os pensamentos de
Penna sobre a deformacao da imagem de Pedro Archanjo evocarem uma
das citacoes do comego do romance, quando James Amado faz uma refe-
rencia a imagem de Greg6rio de Matos. Em suas notas is Obras comple-
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tas de Gregdrio de Matos 17, James Amado fala exatamente sobre o mesmo
processo de transformacao de uma pessoa verdadeira em mito socialmente
aceitivel. Sob um ponto de vista real, sua colocacao sobre o processo de
carnavalizacao e canibaliza9ao merece ser repetida, pois sumariza as pala-
vras de Fausto Penna sobre a dificuldade de apresentar o Pedro Archanjo
real, ou mesmo uma descrigio acurada do que realmente acontece com
o personagem quando atinge o fim do processo de heroizacao:
... Deveriam esses letrados atentar para a verdade de que o poeta
preferiu nao ser justo nem injusto, importante ou anonimo, nao se
recolheu ao santuArio do eremita nem se permitiu o refigio no campo,
de que, antes, fora nostalgico. Greg6rio de Matos nao se perdeu na
abstinencia da agio nem da paz da contemplacao sem engajamento.
Praticou a vida que sua poesia ihe ensinou, o amor e a liberdade do
homem para al6m da medida comum...
As notas de James Amado, assim coma o romance de Jorge Amado,
exprimem uma tomada de posicao em relacao a natureza da biografia e
a criago de um her6i (e um marginal). Qual, entao, a imagem fiel de Pe-
dro Archanjo? Quem sera capaz de retrat-lo como realmente era? En-
quanto Salvador esforga-se por criar um her6i, a pergunta que permanece
nos labios de todos, inclusive do leitor de Tenda dos Milagres, 6: Quem
6 finalmente Pedro Archanjo?
A resposta a essa interrogacao 6 fornecida pelo narrador global do
romance, quando escreve o capitulo final. Quem era Pedro Archanjo?
Provavelmente a soma de todas as caracteristicas que lhe foram atribuidas
pela totalidade dos participantes da apresenta9ao carnavalesca <<Pedro
Archanjo em Quatro Tempos>>, da Escola de Samba Filhos de Toror6.
O iltimo capitulo do livro descreve o Pedro Archanjo real, nao apenas
um homem, mas um amalgama de muitos, tal como o romance e a soma
de numerosas vozes narrativas: um autor implicito, uma escola de samba,
um poeta chifrudo, a literatura de cordel e um professor universitario de
Hist6ria, para nao mencionar numerosos agentes outros da narrativa para-
lela que se apresentam no desenrolar da obra.
... Pedro Archanjo Ojuob6 vem dancando, nao 6 um s6, 6 vario,
numeroso, miltiplo, velho, quarentio, moco, rapazola, andarilho, dan-
cador, boa-prosa, bom no trago, rebelde, sedicioso, grevista, arruaceiro,
tocador de violio e cavaquinho, namorado, terno amante, pai d'6gua,
escritor, sabio, um feiticeiro. Todos pobres, pardos e paisanos (p. 337).
17 Obras completas de Gregorio de Matos, com apresentacto de James Amado
(Rio de Janeiro, 1969).
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O utnico narrador efetivo que sobra para contar a verdadeira estoria
e uma escola de samba composta de individuos que representam tudo
aquilo que Pedro Archanjo Ojuoba foi e e. Em um verdaderio tour de for-
ce, a voz autoral implicita admite que Pedro Archanjo pertenece ao povo
e que o Carnaval sera o derradeiro narrador de sua vida. Solucao perfeita
para o que de fato havia sido uma continua carnavalizacao, desde as pri-
meiras paginas de Tenda dos Milagres.
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